"跳槽"原是青楼语
你"跳槽"了吗﹖在眼下,这是一句很平常、很普通的话。其意思也很明白,那就是,你炒没炒老板的"鱿鱼"﹖你是不是还在原来的地方工作﹖但在明清时代,这句问话却含有狎邪之意,相当不雅。
随便翻翻明清的小说或者笔记,"跳槽"一词不时可映入眼帘。徐珂的《清稗类钞》对"跳槽"给出了非常确定的解释:"原指妓女而言,谓其琵琶别抱也,譬以马之就饮食,移就别槽耳。后则以言狎客,谓其去此适彼。"意思说得很明白,最早这个词是说妓女的。一个妓女和一个嫖客缠绵了一段之后,又发现了更有钱的主,于是丢弃旧爱,另就新欢,如同马从一个槽换到了另外一个槽吃草,因此,这种另攀高枝的做法被形象地称为"跳槽".后来。这个词也被用到了嫖客身上。一个嫖客对一个妓女厌倦了,又另外找了一个,这种行为也可称为"跳槽".是啊,同样一个词,妓女用得,为什么嫖客用不得﹖与此相佐证,明代冯梦龙编的民歌集《挂枝儿》里就有一首名叫《跳槽》的歌,歌中的青楼女子哀婉地唱道:"你风流,我俊雅,和你同年少,两情深,罚下愿,再不去跳槽。"妓女与嫖客互诉衷肠,最终达成的协议就是"再不去跳槽".至此,"跳槽"的意思已经非常清楚,那就是专指风月场中男女另寻新欢的行为。
可是不知何时,"跳槽"这个充满狎邪意味的词被大家拿来当成变换工作的代语。也许是因为人们已经忘了这个词本来的用法,只是根据这种形象而又通俗的比喻,把它当做了更换工作的大众通行语。尽管如此,我们知道这个词的来历也不是一件坏事。
"丰碑"自古不是碑
碑本来指的是没有文字的坚石或桩,其主要作用有三:一是立于宫庙前以观日影、辨时刻。《仪礼。聘礼》曾说:"上当碑南陈",郑玄的注释就是:"宫必有碑,所以识日影,引阴阳也".二是竖于宫庙大门内拴性口。三是古代用以引棺木入墓穴。最早的碑上有圆孔,施轳辘以绳被其上,引以入棺也,亦即下棺的工具(和现在工地上上楼板所用的叼板机的工作原理很相似)。古时往往用大木来引棺入墓,这大木的特定称呼就是"丰碑".秦代以前的碑都是木制的,汉代以后才改用石头。
但并不是每个人都有资格用丰碑来牵引自己的棺材,《周礼》有云:"公室视丰碑,三家视桓楹。"所谓"公室视丰碑",就是公室成员死后,要用以大木立于墓圹的四周,上设辘轳,用以下棺于圹。该规格本来为天子之制,后来诸侯也僭用之。即使到了春秋战国时代,对于丰碑的使用范围仍然有着严格的限制。季康子的母亲去世之后,公输般劝说季康子用丰碑来下棺,结果就遭到了别人的一番挖苦(事见《周礼。檀弓》)。
显然,所谓的丰碑在当时的语境之下,就是一种特殊的葬礼规格。先是只有天子才可使用,后来发展到公室成员,再往后发展到诸侯亦可用。后人沿袭了此种习俗,"旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家",普通百姓也学着用起了"丰碑",他们在自己亲人的坟前立起了石头。只是他们忘了原来的碑是下葬的工具,忘记了碑最原始的功能。
所以,后来有人开始在光秃秃的石头上开始刻字记录父辈的功绩刻,这就是今天我们见到的墓碑。从某种意义上说,武则天的无字碑倒是歪打正着,有点符合古礼的要求。除此之外,其他人就显得有些东施效颦了。
"劳燕"最惯是"分飞"
第一次见到"劳燕"这个词是多年之前,那时,高考在即的我们是如此惴惴不安而又忧郁感伤。
面对不可知的未来,每一个少年心里充满了莫名其妙的情绪。在这样的背景之下,有一天,教室的黑板突兀出现的"劳燕纷飞"四个字一下子就深深打动了我。该毕业了,我们这群"辛劳的燕子"将被高考惊起,纷纷飞去,落下一地羽毛。
后来我飞到了一所大学的中文系,当读到"东飞伯劳西飞燕,黄姑织女时相见"的诗句时,我才知道了自己从前的误读。
原来,"劳燕"代指伯劳和燕子两种鸟类,"劳"是伯劳的简称,和"辛劳"无关。"劳"和"燕"分别朝不同的方向飞去,因此,它们的姿势是"分飞"而不是"纷飞".
伯劳俗称胡不拉,是食虫鸟类。大都栖息在丘陵开阔的林地,为我国较为常见的鸟类。因为较常见,所以也就被写进了诗里。和伯劳一起走进诗里还有燕子。譬如王实甫的《西厢记》中就有这样的句子:"他曲未通,我意已通,分明伯劳飞燕各西东。"
当伯劳遇见了燕子,二者就相互完成了身份的指认,共同构成了全新的意思,在传统诗歌的天空下,伯劳匆匆东去,燕子急急西飞,瞬息的相遇无法改变飞行的姿态,因此,相遇总是太晚,离别总是太疾。东飞的伯劳和西飞的燕子,合在一起构成了感伤的分离,成为了不再聚首的象征。
因此,"分飞"是"劳燕"最常见的姿态,天空没有留下劳燕的影子,但"劳"和"燕"曾经飞过,曾经朝着不同的方向飞过。
"五毒"原来是良药
"五毒俱全",这是一个所有中国人都会用的词。一个人如果称得上"五毒俱全",那么此人就堪称"死有余辜".但是,"五毒"到底是什么,却一直存在很大争议,堪称众说纷纭。有人认为是"吃、喝、嫖、赌、抽",有人认为是"坑、蒙、拐、骗、偷",有人认为是"蛇、蝎、蜈蚣、壁虎、蟾蜍".而真正意义上的"五毒"却和这些没有任何关系。
真正意义上的"五毒"是指五种主治外伤的五种药性猛烈之药。《周礼。天官》说:"凡疗伤,以五毒攻之。"这里的"五毒"就是石胆,丹沙、雄黄、礐石、慈石。在这五种药材中,石胆主金创、诸邪毒气,丹沙主身体五脏百病,雄黄主鼠瘘,慈石主周痹风湿。一般认为,所谓的"五毒"并不是每种药材都有剧毒,譬如丹沙、慈石并无太大毒性,但是五种药材通过加工之后合成,其药性就极其酷烈。具体的作法是:将这五种药材放置在坩埚之中,连续加热三天三夜,之后产生的粉末,即是五毒的成药。此药共涂抹患处,据说有相当的疗效。
很显然,"五毒"之名虽然张牙舞爪,面目狰狞,但却有救人性命的效能。说是五毒,却可以毒攻毒,最后却成了五味良药。