重返故乡,倒成了一个"暂住"人,麻烦的是这"暂住证"必须每年办一次。我真想对办理"暂住证"的女民警说,孩子,你才是这里真正"暂住"的人,我在这里出生长大,在这块土地上我吃喝拉撒睡,最终还要长期居住下去,而且还要死在这里埋在这里,我怎么能算是暂住?对一个女孩子我不能说,其实你们派出所这块地上我撒尿都撒遍了。真的,派出所所在的这块土地不但是我们乡的,而且是我们村的,不但是我们村的而且是我们生产队的,不但是我们生产队的,而且是我们生产小队的。也就是说当年我在地里干活儿真的撒尿都撒遍了每一寸土地。
不但户口管理机关把我当"暂住"人,就是走在大街上也是一个没有身份的人,村人大多已经不相识,父辈人差不多都已经走光,同辈人也去了大半儿,剩下几个残缺不全都蹲在家里不出门了。满大街全是半个世纪后出生的人,他们对这个忽然出现的老头儿只当是路过的,每当对人介绍起自己来,孙少山对他们是一个完全陌生的符号。一急,我就说,我就是这个村的人呀!对方一脸诧异,你是这个村的人?我的南腔北调让他不得不怀疑我是一个冒牌货。我被迫搬出最后的一招儿了--孙少亮那是我兄弟哪!孙少亮,本村前任支书也,本家兄弟。这一招果然灵了,对方立刻说,啊呀,知道知道,早说你是少亮的哥哥不就得了!
在自己的故乡,孙少山就像那没有正规手续的小作坊,必须挂靠一个公司才能注册。
当年俺老孙也曾经是一个县里大名鼎鼎的名人;往大里吹还是一个市里的大名鼎鼎的名人;再往大里吹在一个省也算得上是名人;想不到如今在一个村里还必须挂靠一个小小的村支书才能为人所知。今非昔比啊,今非昔比。
拉倒吧,"暂住"就暂住吧,"孙少亮的哥哥"就"孙少亮的哥哥"吧,反正我也不指望在老家还出什么风头了。
不料我买了一个摩托车居然又成了名人。从上海弄回了一台雅马哈750摩托车,而我们本地都是125以下的摩托车,也就是说这台摩托车比他们最大的还大6倍!不是老孙想跟哪个攀比,只是一时胡闹罢了。但这东西不是放在家里的,得开出去。尽管我总是戴上头盔,不想让人看到一个满头白发的老家伙骑一辆大摩托满街呜呜乱跑,但还是给人注意到了。去理发,理发员说,哈,你就是那个骑大摩托的老头儿吧?我只能点点头说,瞎骑,瞎骑。在饭店里刚一落座,四周一齐射来目光,叽叽喳喳,是他,就是他,那大摩托……上了公共汽车,司机师傅立刻说,不骑你的大摩托,上俺这破汽车干什么?不知是不是错觉,现在我在大街上一走,总觉得女孩子们的"回头率"也颇为不低。
原来,想成为名人方式有多种,骂骂名人就会一夜之间成为名人。写文章骂鲁迅,骂曹雪芹,说他们狗屁不是,都不失为一种安全而有效的方法。还有,冲上舞台,往女演员头上泼大粪;搧签名售书的老家伙一耳光,这也不会有危险。当然,先要声明你这是出于爱国的义愤。如果你有钱,可以写博客说某八十多岁名人不是死在病床上而是死在了某小姐的肚皮上。官司输了也不过赔几十万,算得了什么?如果你活的腻歪了,像我这样去弄一台大摩托车来骑。老百姓有句俗话说:"要想死得快,就骑一脚踹".过去摩托车没有电起动,全是用脚踹。