许愿立刻披上白袍。

　　一整天病人络绎不绝，这种天气，最易感冒，许愿是个细心的好医生，对每个病人都十分关注，最叫妇孺感动。

　　忙了十个八个小时，也不觉肚饿，只始不停唱黑咖啡，许愿发觉佝偻着背，四肢缩紧一点，可以消除心中抽搐感觉，她忽然明白为什么受惊的孩子要躲到床底下去。

　　下班了，明早再来。

　　可怜的许愿，有个地方去，可免做行尸走肉。

　　一进门，看到房里有亮光。

　　谁？原来衣帽间开了防潮湿的暖管。

　　她轻轻关上衣橱门。

　　有一只大衣袖子夹在柜门之间，像一个人的手臂。

　　许愿留恋地把衣袖放到脸颊边。

　　忽然之间，她毅然离开衣橱，到浴室淋浴。

　　她用极烫的热水，淋得皮肤变粉红色，不住冲了廿多分钟，才抹干身子。

　　然后倒在床上，空虚地闭上双眼。

　　床忽然变得极大极冷。

　　她半睡半醒，半明半灭，听到许多声响，仿佛是子伦回来了，脱外套除手表，走近床沿探视她，又走开……

　　天亮，许愿憔悴地张开眼睛。

　　她决定回医务所去。

　　一照镜子，看到自己的黑眼圈象熊猫，吓一跳，似不久于人世的病人。

　　她在镜前哭泣，“子伦，要不救我，要不，带我一起走。”

　　这时，一阵寒风自未开紧的窗缓吹进来，叫她打一个冷颤，她呕吐起来。

　　回到医务所，同事唤她：“许愿，过来喝碗热粥。”

　　她摇头。

　　同事把她强按在椅子上，“喝下去，我们不想你倒下来。”

　　许愿很感激她们好意。

　　吃了点米粥，到底有力气，她站起来工作。

　　中午，又有别的医生来唤她：“许愿，李瑶珍生日，我们请她吃日本菜，你非去不可。”

　　幸亏有工作，否则，在家中腐烂也无人知道。

　　邓子欣说：“你们去吧，我来当更。”

　　他们叫一碗面给她，这是多日来她正式吃东西。

　　晚上，回到家，热了一杯牛奶，走进房间。

　　她躲进衣橱里，蹲下来，觉得极其安全。

　　那天晚上，她缩在衣柜里睡着了。

　　过几日，母亲来看她。

　　“不如回娘家住，让爸妈照顾你。”

　　许愿婉拒，“我总得面对现实。”

　　“那么，把地方收拾一下，或是重新装修，把子伦的东西交到慈善机构。”

　　啊，那多无情，“不。”

　　母亲看着她，“还说面对现实？活着的人总要活下去，你仔细想清楚。”

　　许愿怔怔地低下头来。

　　“你还年轻，又无子女，这件不幸的事，越快过去越好。”

　　许愿完全听不进去，只觉刺耳。

　　“我走了，你多多保重。”

　　母亲告辞。

　　许愿打开衣橱，看着整齐的男装，都送给陌生人？

　　怎么舍得，可是，人已经不在了，理智一点想：留着他的杂物又有什么用。

　　许愿不知道该怎么做。

　　又过两日，李瑶珍来探访她，带来鸡汤。

　　她很体贴，一进门就说：“黄昏最寂寞可是。”

　　许愿牵牵嘴角，没有回答。

　　她看到门前还放着男装皮鞋，“咦，你还保存着这些？”

　　许愿开口：“照你说，应该如何？”

　　“照例，一般是送给慈善机关。”

　　都这么讲。

　　瑶珍说：“怀念一个人，长存心间，不拘形式，你不必狷介。”

　　讲得真好，许愿比较接受。

　　瑶珍又说：“大家都希望你尽快振作起来。”

　　“那么，”许愿怔怔地问：“子伦呢？”

　　“他会明白，而且，他最盼望你过好日子。”

　　瑶珍走了之后，许愿并没有即刻行动，过几日，又有不同的朋友与同事来采访她，她把门口的皮鞋挪到衣帽间。

　　周末，找来几只大纸箱，把十多双皮鞋放进去，然后，是袜子与领带。

　　这也是治疗创伤的一个过程。

　　可以给子豪寄去的，又放在另外一个箱子里。

　　衬衫一件，折好，往日，有家务助理每天来几个小时，替子伦做洗熨，他注重细节，连睡衣也要熨过才穿。 (责任编辑：鑫报)