我想活到100岁再离开这个世界，而且背上要披着美国国旗，头盔上要配上德克萨斯之星，还要骑着自行车，以每小时75英里的速度大声喊叫着从高山上冲下来。然后再躺在法国那些闻名全球的向日葵地里，潇洒地离开这世界，与我曾经被断言令人心酸的英年早逝正好相反。

    ——兰斯·阿姆斯特朗

    如能用“伟大”来形容运动员，我先送给乔丹一个，然后，再送给他，兰斯·阿姆斯特朗。

    为什么？乔丹战胜了当时NBA中所有巨星，而他，战胜了死神。

    自1999年以来，他7度蝉联环法赛冠军。环法赛的全程为2387英里，赛会耗时3星期，过程中还需要不断地翻山越岭，是世界上公认难度最高的自行车赛会，亦是世界上最艰难的运动竞赛项目之一。

    对于普通人来说，假若能完成环法赛已是一件很了不起的事，而兰斯却曾是末期睾丸癌症患者。

    7次，在香榭丽舍的美丽大道上，凯旋门前，兰斯站在领奖台的中央，身披黄衫，在无数次汗流浃背的骑行后捧着鲜花，迎接掌声。

    这是传奇，取代前人的传奇，为后人引路的传奇。

国王也不能无视我的妈妈

    和母亲是一起长大的“国王也不能无视我的妈妈！”兰斯如是说。

    1971年的德克萨斯州橡树崖镇，一个17岁的女孩生下了一个男婴。人们都说这个叫琳达·穆尼罕姆的少女生下了一个累赘，但是她却抱着孩子逢人便说：“这是我的孩子兰斯，你们会记住他的。”

    一年后，琳达被丈夫抛弃。为了生存，琳达当过女佣、邮递员和清洁工，每月挣400美元，付了房租就所剩无几。生活的艰辛使她不得不再嫁，但兰斯却被继父当成“杂种”,动辄惨遭毒打。

    7岁时，兰斯拥有了一辆山地车。他坚信，只要骑得足够快，就能逃离这个鬼地方。从此，兰斯就用这对轮子在家乡的山路上来回碾压着苦涩的童年。

    5年级时，兰斯一举夺得校长跑冠军，又在州游泳赛中夺得第四名和州少年组铁人三项赛冠军。而琳达却因子宫瘤入院，用的钱就是兰斯的比赛奖金。护士们很羡慕这对“姐弟”-没有人想到他们是母子。但不久，兰斯因发现继父跟别的女人私通而遭毒打。琳达拖着病体，背着奄奄一息的儿子离开了那个恶棍。

    为了生存，必须拼命。

    1987年的“总统杯铁人三项”赛上，16岁的兰斯在上千名成年选手中排 32名，而第二年便成了第5名。从此，兰斯屡次修改出生日期去参加各种比赛，夺取奖金，以填饱他和琳达的肚子。

    兰斯的训练一度疯狂。一天下午，他在高速骑行中被一辆卡车撞飞，头缝了9针，大腿17针，膝盖骨错位，而他6天后就用指甲剪拆了线，借了辆自行车歪着脖子上了赛场并闯入三甲。医生叹道：“真是头公牛！”这头公牛在几天后改写了1990年新墨西哥州自行车计时赛的纪录，又在世界青年自行车锦标赛时被选入国家队。

    1993年美国职业冠军赛开出了百万美元冠军奖。兰斯一路尖叫着，高呼着：“妈妈，再也用不着受穷了！”他第一个冲过终点线，扑在琳达怀里放声大哭。

    同年在挪威首都奥斯陆举行的世界锦标赛中，琳达冒着瓢泼大雨在大看台上坐了7个小时，一动不动地看着儿子在泥水中拼搏。兰斯又一次取得了胜利。国王接见兰斯时不准琳达入内。兰斯说：“在我面前，国王绝不能无视我的妈妈！”

让癌症句号变逗号

    1996年赢得“费雷切-瓦隆内”赛后，兰斯一改往日高声尖叫、上下挥舞双拳的习惯，他感到浑身无力。在接下来的环法赛中他又因为睾丸胀痛、咳嗽不止而退出比赛，在亚特兰大奥运会上他又因-乳-头疼痛、视觉模糊而遭败绩。

    在25岁的生日宴会上，兰斯突然头痛欲裂，而几天后他在打电话时猛然吐了一大口鲜血。9月30日早上，他发现睾丸已肿胀到了橙子那么大。从小没怎么生过病的兰斯不得不来到了医院，医生在给他做了全面的检查后作出了睾丸癌并广泛扩散的诊断。

    回家的路上，兰斯平生第一次没有超速。这位几个小时前还觉得自己刀枪不入的硬汉这会儿正浑身发抖，索性*停下车放声大哭。后面的车堵成了长龙，喇叭齐鸣，在他听来那像是丧钟。

    琳达连夜飞到儿子身边，她一路上都在哭，但在进门前又重新坚强起来。她把兰斯揽入怀里看着他入睡。

    第二天一早，兰斯就被推进了手术室，整整3个小时，琳达都呆呆地坐在长椅上流泪。但当儿子被推出来后，琳达迅速擦干了眼泪说：“什么都别怕，有妈在！”

    手术很成功，但癌细胞迅速扩散，遍布全身。此外，由于兰斯刚刚转会，所以没有医疗保险。琳达不得不卖掉了房子和汽车，想尽一切办法筹款。全身伤痛，经济又出现危机，兰斯变得非常消极，而且化疗没能遏制住癌细胞的扩散，12个致命的肿瘤占据了脑部、肺部和腹部，他的血液里到处是绒膜癌细胞。

    兰斯的病情引起了广大车迷的关注，其中一位是美国睾丸癌医治泰斗爱因霍恩的大弟子尼克斯。但他向琳达透露，兰斯的治愈概率只有3%.

    前两个疗程将兰斯折磨得不成*人样，头发睫毛掉光了，脸色*煞白，静脉里像是有东西在燃烧，从胸口咳出的都是一块块沥青般的东西。第3个疗程时，剧烈的疼痛和恶心不分昼夜地袭来，感觉像环法赛上最艰难的爬坡，所不同的是一旦退出就意味着死亡。第4个疗程是这套化疗方案的极限，一般病人用不到，但对病入膏肓的兰斯来说非用不可。兰斯仿佛又回到了胎儿状态，眨眼皮都变得不可能，半梦半醒地躺着，倒挂在深渊里……

    肿瘤指标开始下降，每天的血指标数字都令人鼓舞，这成了兰斯的黄|色*领骑衫，就像是环法赛，开始领先了，10秒！20秒！可以下床了，可以走路了，可以健身了，可以……一天，尼克斯微笑着说，你可以骑车了。兰斯愣了一下，然后拥抱了尼克斯。

重返艳阳下，缔造“兰斯神话”

    “跟我先前的强壮一同消失的还有无知、好斗和自暴自弃，而无疑是后者帮我赢得了环法赛。”兰斯说。

    一年之内，尼克斯大夫不允许兰斯参加任何赛事。那该做些什么呢？游手好闲可不是兰斯的性*格。为病友们做些事吧，为什么不能设立一个癌症基金会呢？他以前的赞助商也表示支持。兰斯立即着手这项工作，并因此认识了他后来的妻子，美丽能干的克里丝汀。他们共同策划了象征着爱情的“玫瑰自行车赛”.1997年3月，首届“玫瑰自行车赛”就为基金会筹集了20万美元。后来，这项赛事成为世界上最大的公益自行车赛。

    当年夏天，兰斯携克里丝汀开始了浪漫的欧洲之行。在环法赛期间，当克里丝汀看到五颜六色*的车手在高耸入云的比利牛斯山的映衬下疾驰而过时，欢呼起来。

    “亲爱的，回到你的位置上去吧！”

    “我行吗？”

    “与化疗相比，阿尔卑斯山上最大的陡坡也变成了平地。德克萨斯公牛一定会东山再起！”

    兰斯又把尘封的赛车骑到了艳阳下，像一只困兽一样四处宣泄着过剩的体力。他奔驰在梦幻般的山路上，一点点找回当年的感觉。

    一年后，他试着参赛，结果在历时5天的横穿西班牙赛中竟然获得了第14名，接着他把目光再度盯紧了环法赛！

    兰斯开始在阿尔卑斯山和比利牛斯山中强化训练，为此他放弃了数十场国际赛事。他选择大雨、闷热、云雾天气进行强化训练。在最艰苦的赛段“圣母山口”,兰斯一举平了这个赛段的世界纪录。他有点不敢相信，立即回去重骑，结果又提高了47秒！胜券在握了，兰斯攥紧了拳头。

    1999年的环法赛，兰斯以绝对的优势摘取了桂冠。

    将奖杯高高举起时，兰斯禁不住泪流满面。他跳下领奖台，将妻子和母亲紧紧拥抱。美国沸腾了，这是美国人第一次取得环法赛的冠军。耐克公司派专机接兰斯回国。上万名市民夹道迎接这位民族英雄。

    兰斯将这个神话一直延续了下去。2004年兰斯第6次黄袍加身时，布什将越洋电话打到了凯旋门，对正在举杯的兰斯说：“你真让人敬畏！”2007年7月，兰斯史无前例地夺得第7个环法冠军并宣布退役，为自己的职业生涯画上了一个圆满的句号。

    如今的兰斯全身心投入到抗癌基金会和“玫瑰自行车赛”中，为人类的抗癌事业积极奔走着。他喜欢这样，他不想停下来……