文觉和尚云游天下已有好几个年头了。这些年里，他走了不少名山大川，有本事的，大大小小也见了许多。一方面辩禅论经，另一方面就想让自己的功法再上一个档次。不知什么原因，他总是不能如愿。有一段时间，他的性情反倒不如当初出行时恬静了。

　　暮春的一天，他走到茅山，准备由此取道去天目山。走着走着，太阳就下去了，天就黑下来了，肚里渐渐有些饿了。偏偏这一带已进了山区，只见郁郁葱葱，不见村庄。硬着头皮走下去，终于看到了一丝光亮。

　　原来是一间茅屋。

　　敲开了门，主人是一对老人。两头白发，看样子年龄都近古稀。屋里除了一些必需的生活用品外，没什么东西。但两个老人对客人却热情非常。老太太放下手中半碗大麦粥，要给文觉重新做舍饭。文觉哪里肯依？说入乡随俗，有什么吃什么。老头张开没牙的嘴笑道：这就是入乡随俗，哪里的风俗也没有叫客人吃大麦粥的道理。一来一去，老太太已从瓦罐里刮出了一碗白面，老头从屋后菜地里割来一把韭菜，就给文觉摊开了韭菜饼。

　　闲聊中知道，老头原是山里的护林员，和这些青松翠竹相伴了大半辈子，后来就退休了。到山外和儿子媳妇住了一段时间，就弄出一些大大小小的不痛快，狠了狠心，又回到了他俩原先的茅房。

　　文觉听了，不免叹息了一番。告别的时候，他的鼻子里忽然酸酸的。他看出这是一对好心的老夫妻，此一别，也不知能不能再见了。看看二位老人，身体都不是太好，说风烛残年也不过分。山里看病又不方便，万一一个先去了，另一个又怎么活？都说出家人想了却生死离别之苦，可哪有那么容易。

　　终于，他说：我来教你们一套修身养性之法。

　　他挑了一套最最简单的功法。打坐，合掌，无念，口诵阿弥陀佛两个老人说：是简单，好做。

　　文觉心想未必，有些事做起来简单，就是坚持下去不容易。他也不好说什么，道了别，又匆匆上路眨眼三年过去了。

　　三年后的文觉，依旧在外云游。他此时的性情，和外面的世界一样，不光是不平静，还多了许多疲惫，对自己能否达到目的，信心也不大了。转来转去，他又路过茅山。踏上三年前走过的那条路，心里就越来越不平静了。自然，他想到了那两个老人，他们头上的白发在他眼前跳来跳去。很难说这两个人还在人世，即使有一个在，也只会在自己的心里留下阴影。对自己留给他们的那个养身法，同样是信心不足。自己的弟子也收过不少徒弟，没几个能修炼出名堂的，再说，即使是自己……还是不去见他们为好，留个好的记忆吧，就当两位老人快活地活着。

　　他有意绕道，上了另外一条路。可走着走着，忽然身上出来一种异样的感觉。凭着他多年修炼的功夫，他知道方圆几里之内必定有高功夫的。依稀，能看出西南方向山里闪着一道红光，走过去，不由大吃一惊：红光是几年前的那个茅屋里出来的。

　　推开门：他呆住了，这屋里没有别人，依旧是那两个老人。他们正在念着“阿弥陀佛”.更叫他吃惊的是，两位老人的气色，要比三年以前强出不知多少。

　　再细问，竟是淡淡几句：没事的时候，就什么不想，念阿弥陀佛。

　　文觉很有些感叹。真没想到，这两个老人坚持下来了，功夫不负他们。

　　不过，他有些不顺耳：大概是地方口音的缘故，两位老人都把“佛”念成了“发”.这是文觉不能听任的，别说对佛要恭，就是对老人们来说，念得更正确，修炼得不也是更好么？他马上纠正，老两口认认真真改口，但到底是乡音难改，费了好半天劲。好不容易把音勉强弄准，文觉也就告辞上路了。

　　又过去了半个月，这半个月里，文觉心里总像装了什么，走着走着，他竟又特意回到了那个茅草屋。

　　这回，他更是大吃一惊--茅屋上空的红光消失了！难道出了什么变故？赶紧推开门，只见两个老人依旧在那里念念有词。很明显，他们的功力，回到了初学者的水平。

　　怪了！

　　问发生了什么，什么也没发生。

　　再细听，两人念得很准，至少说，比原来不知要准多少。

　　能不准？什么也不想，就想着要念准，还能不准？两张没牙的嘴笑着说。

　　文觉身子一震，如遭雷击。好半天，问老人原先的念法还会不会，老人念了几下，也不是原先那个味道了。

　　文觉心里久久不平静。终于，他下决心说：也不要照我纠正的念了，你们怎么念着随便就怎么念吧。

　　说这话的时候，他已决定回他多年没回的寺院去了。